يُعد فيلم الفتاة ذات الإبرة THE GIRL WITH THE NEEDLE اختيارًا بارزًا من مهرجان كان السينمائي لعام 2024م، وهو قصة خيالية مظلمة عن بحث امرأة عن الحنان والأخلاق في عالم قاس. يتتبع أحدث أفلام الكاتب والمخرج ماجنوس فون هورن، الذي يتسم بالغرابة والروعة، عاملة المصنع الشابة كارولين، وهي تكافح من أجل البقاء في كوبنهاجن بعد الحرب العالمية الأولى. عندما تنتهي بها الحال عاطلة عن العمل ومهجورة وحامل، تأخذها داجمار الكاريزمية للمساعدة في إدارة وكالة تبني سرية للأطفال غير المرغوب فيهم. تشكل المرأتان رابطة غير متوقعة، حتى يغير الوحي المفاجئ كل شيء.

استنادًا إلى قصة حقيقية مرعبة، يقدم فيلم THE GIRL WITH THE NEEDLE رؤية قوطية بارعة ذات صدى معاصر عميق. ويرشح الفيلم الدنماركي لجائزة أفضل فيلم روائي دولي في حفل توزيع جوائز الأوسكار السابع والتسعين.

طبقات الفيلم... طبقات المجتمع
الفيلم متقن للغاية، ومُمثل بشكل مخيف ومستوحى من أحداث حقيقية، ومدمر بشكل لطيف، يضعك ببطء في مأزق بطرق تبدو ذات صلة الآن كما كانت من قبل. تضعك أحداث الفتاة ذات الإبرة في كابوس مدمر ناعم، وهو أصيل من المدرسة القديمة، ولكنه وثيق الصلة بالواقع بشكل مؤلم.
في فيلم الفتاة ذات الإبرة، ترى كارولين (فيك كارمن سون) عاملة مصنع في كوبنهاجن بعد الحرب العالمية الأولى، وهي حامل، وحيدة، وتكافح من أجل المال، تصبح ممرضة لوكالة تبني سرية تقودها امرأة أخرى تدعى داجمار (ترين ديرهولم)، والتي تساعد الأمهات غير الراغبات في أخذ أطفالهن وإيجاد منازل جديدة لهم. من هناك... ستخشى الكشف عن أي شيء آخر، لكن دعنا نقول فقط إن الطبقات تتقشر ببطء حتى يتبقى لنا شيء قبيح للغاية ومظلم بشكل مقلق ومرعب.
ولكن حتى قبل كل ذلك، فإن هذا الفيلم أبعد ما يكون عن التنزه في الحديقة. وكما هي الحال غالبًا مع أفلام مثل هذا، فأنت بحاجة إلى الكشف عن حقيقة يصعب إدراكها، وهي أنك لو لم تكن امرأة؛ فليس لديك أي فكرة مباشرة عن شعور المرء بأنه امرأة، وكيف يشعر في الحياة اليومية، أو ما هي التحديات الجسدية والمجتمعية المعقدة والموجودة في كل مكان، والتي قد تأتي أو لا تأتي، مع كونه امرأة في هذا العصر، فضلاً عن أوائل القرن العشرين في الدنمارك. ولكن فيما يتعلق بفيلم الفتاة ذات الإبرة، فقد نجح الفيلم إلى حد كبير في إظهار مدى الثبات الخام وعدم الاستقرار والصراع الداخلي الذي تعيشه حياة كارولين.
إنك تراها تعمل في مصنع لا يمكن أن تراه إلا في أشنع كوابيسك، وترى مدى صعوبة كفاحها للحصول على بعض المال. وترى أيضًا الأثر العاطفي الذي يخلفه حملها عليها، بما في ذلك الخوف من عدم قدرتها على توفير احتياجات الطفل، وربما لا ترغب فيه بمجرد رحيل الأب، ولكن كيف تكون التأثيرات خارجة عن سيطرتها تمامًا. بالتأكيد، هناك أشخاص هنا وهناك يظهرون لها قدرًا من اللطف حيثما أمكنهم ذلك، ولكن هذا لا يأتي لاحقًا بثمن باهظ فحسب، بل إن أكبر قوة في هذا الفيلم هي مدى صدقه في تقديمه لمحيطه كبيئة قذرة، حيث يكون كل اللطف والأمل في أضعف حالاته.
يغمر ديميك ميخال من خلال التصوير السينمائي بالأبيض والأسود بالكامل، كل لقطة في الكثير من الظلال الكئيبة الثقيلة حتى إن الظلام نفسه يبدو وكأنه شخصية قوية تهدد باستمرار بابتلاع كل شيء تلمسه. كل صورة وصوت واضحان للغاية وكاشفان للغاية، ولكنهما قذران للغاية، مما يلتقط حتمية كل لحظة مخيفة بهدوء في هذا المشهد. إنه قديم جدًا في جمالياته لدرجة أنك ستتساءل، عجبًا! كان هذا الفيلم متقدمًا حقًا عن عصره بعقود من الزمان، فقط لأتذكر أنه إصدار حديث.

عبثية التشبث بالأمل
ولكن نعم، فيلم الفتاة ذات الإبرة وثيق الصلة ببعض المعضلات التي نواجهها في الوقت الحاضر، فهو بمنزلة مرآة سوداء حقيقية لأسوأ كوابيس العديد من النساء، فضلًا عن كونه عرضًا للجذور التي نشأت منها العقبات الحديثة التي تواجههن. هناك لحظات قليلة للغاية حيث يُعرض عليك بشكل صريح أي شيء يشبه الإساءة أو التمييز المباشر. ولكن بسبب طريقة تقديمه، لا يحتاج الفيلم إلى إظهار ذلك؛ فكما هي الحال في الحياة الواقعية، فهو معلق دائمًا فوق رؤوس الشخصيات. في بعض الأحيان يكون نتاجًا لنظام متحيز جنسيًا، وفي بعض الأحيان يكون فشلًا مؤسسيًا أوسع نطاقًا. وفي بعض الأحيان تكون رغبات كارولين الشخصية هي التي تعترض طريقها، أو قد يكون مجرد الافتقار البارد للرحمة الذي يمكن أن تلقيه الحياة نفسها على أي شخص.
لا يمنع هذا النهج المباشر فيلم «الفتاة ذات الإبرة» من اللعب بالشكل والنوع. في الواقع، من افتتاحه بوجوه نساء مشوهة ومصبوبة في شكل فظائع من الملامح في فراغ من اللون الأسود، إلى الموسيقى التصويرية المخيفة لفريدريك هوفماير، إلى العديد من لقطات البانوراما البطيئة المليئة بالتشويق، لا أعتقد أنك ستكون بعيدًا جدًا في القول إن هذا فيلم رعب، خاصة عندما ينغمس الفيلم في القصة الفعلية التي يستند إليها، حيث يتم إحياء الأسرار التي هي أكثر قتامة بكثير مما كنت تتوقعه. بعد إهلاكك نفسيًا بالصمت لمعظم وقت التشغيل، يتم ضربك بهراوة وضربك بأسوأ كابوس يمكن أن يجسده إنسان في مثل هذه الظروف. إنه لأمر بغيض أن تشاهده سواء كنت تعرف الأحداث الحقيقية أم لا.
فيلم الفتاة ذات الإبرة يستنزفك تمامًا حتى قبل نهايته. إنه فعال للغاية في غمرك بالكامل في أعماقه السوداء الحالكة وعدم توقفه أبدًا لثانية واحدة. أول فيلم يمكنك التفكير في مقارنته به هو The Zone of Interest، حيث نادرًا ما يعرض أي أهوال على الشاشة ولكنه يضعك في حالة تشعر بها دائمًا... حتى يُظهر لك الشرور التي لا توصف والتي تشكل الكرز اللذيذ فوق الكعكة السوداء، يمكن اعتباره كأحد أفضل أفلام العام، بشرط أن تتمكن من تحمل موجة الاكتئاب.

براجماتية ثقب الإبرة
تبدأ أحداث فيلم «الفتاة ذات الإبرة»، حيث تجد كارولين (فيك كارمن سون) نفسها في خضم عملية إخلائها من شقتها. يبدو أن الخياطة الدنماركية مرت بأوقات عصيبة منذ اختفاء زوجها، الذي التحق بالقتال في الصراع المستمر في الحرب العالمية الأولى على الرغم من الوضع الرسمي للبلاد بالحياد. لم يتم تأكيده رسميًا بين قتلى الحرب المجهولين، والوضع غير المعروف لهذا الرجل يثقل كاهلها مثل مرساة غير مرئية، مما يجعل كارولين غير قادرة على المطالبة بالرعاية الاجتماعية للأرامل. إنها مجبرة على الوقوف مكتوفة الأيدي بينما يعرض مالك العقار شقتها المتواضعة على امرأة شابة أخرى (أكثر رخاءً قليلًا) مع طفلها، تحاول كارولين إقناعهم بالتخلي عن المكان من خلال تخويف الطفلة بقصص عن الظروف البائسة والجرذان الجائعة في الظلام. تقول الطفلة وهي تئن إنها لا تريد العيش في الشقة... وعند هذه النقطة، تتراجع والدتها وتصفعها على وجهها، مما يؤدي إلى نزيف الدم من أنفها. «سوف تعيشين هنا»، تقولها الأم، وهي تقبل الشقة بينما ينعكس وجه كارولين على الدور الصغير الذي لعبته للتو في إلحاق القليل من الألم بالطفلة.
هذه هي البراجماتية الوحشية لفيلم «الفتاة ذات الإبرة» للمخرج ماجنوس فون هورن، وهي شهادة مصورة بشكل مثير على جفاف العالم وقسوته، منفصلة عن البناء التافه للجنس حيث يفرض معاناة لا يمكن تصورها على الأضعف بيننا. ومن الصعب تصنيف الفيلم، لكنه يحوم في الفضاء المفاهيمي بين الرعب النفسي والسيرة المؤلمة، وهو مستوحى من سلسلة من الفظائع الحقيقية التي ارتكبت ضد الأطفال حديثي الولادة في الدنمارك في عشرينيات القرن العشرين. تشهد بطلة الفيلم كارولين هذه الأهوال كضحية وشريكة، وهي امرأة يكمن ادعاؤها المشكوك فيه بالجهل في المنطقة الرمادية الأخلاقية لما يمكننا اختيار تجاهله بفعالية من خلال الزعم بعدم الفهم. في بعض الأحيان، يكون هذا أسهل ببساطة من الكشف عن أهوال الحقيقة التي قد نشك فيها.
لا يعني هذا أن معاناة كارولين ليست بالغة الأهمية في حد ذاتها، ولكنها أيضًا معاناة شائعة جدًا بالنسبة لطبقتها الاجتماعية والاقتصادية، فهي عضو في طبقة الفقراء العاملين، وتعمل لأيام وليالٍ طويلة في مصنع النسيج لصنع الزي العسكري، ولكنها في الوقت نفسه يجب أن تعتبر نفسها محظوظة لأنها تمتلك عملًا منتظمًا بدلًا من محاولة الاعتماد على العمل اليدوي المتقطع والمرهق الذي كان ليكون وسيلة دعمها الوحيدة الأخرى. بعد أن حملت من رئيسها، صاحب المصنع الساحر، رأت كارولين لمحة وجيزة ومشرقة من الراحة في نهاية نفقها المظلم، قبل أن تحل عائلة الرجل الأرستقراطي اتحادهم الوشيك وتطردها من خلال التهديد بقطع ميراث الأسرة عنه. تُطرد في أولى خيبات الأمل المؤلمة في الفيلم، امرأة فقيرة حامل بشكل واضح تفكر الآن في الفعل الوحشي والمميت المحتمل المتمثل في إجهاض نفسها في حمام عام. فقط تدخُّل داجمار (ترين ديرهولم) الطيبة ينقذ حياتها في تلك اللحظة، بينما يقنعها أيضًا بالاحتفاظ بالطفل، لتبنيه من قبل «عائلة جيدة» بدلًا من إنهائه.
تلك هي الكذبة التي تسمح كارولين لنفسها بأن تلقيها عليها داجمار، فتصبح في نهاية المطاف مساعدة المرأة وممرضتها المقيمة. وتجلب الأسر الأطفال حديثي الولادة إلى المرأة الأكبر سنًا (التي تدير متجرًا للحلوى كواجهة)، وتدفع لداجمار مقابل أن تأخذ الأطفال من أيديهم، ثم يذهبون إلى هذه «الأسر الجديدة»، الناس الطيبين والسخيين الذين لا يبدو أننا نشاهدهم قط. والواقع المروع موجود هناك، في انتظار بطلتنا لتتعثر فيه. وعندما واجهتها داجمار أخيرًا، لم تقدم حتى أي مبرر أو دفاع معين، باستثناء «إن العالم مكان مروع». كان هؤلاء الأطفال غير مرغوب فيهم. وفي ختام الفيلم، تقف في مواجهة حشد من الناس، وتحاول إلقاء اللوم عليهم مثل القاتل المتسلسل هانز بيكيرت في نهاية فيلم «إم» لفريتز لانغ: «هذا ما كان مطلوبًا. لقد فعلت فقط ما تخافون من فعله».
يكفي أن نقول إن هذا الشعور مرعب، ولكن من الصعب أن نتجنبه. إن فيلم «الفتاة ذات الإبرة» يوجه ضربة مباشرة إلى الألم، والعبء، والمسؤولية غير المرغوب فيها وغير المطلوبة في بعض الأحيان والمتأصلة في الأمومة. من المؤكد أن امرأة مثل كارولين لم تطلب أن تكون حاملًا، وهي لا تحظى بأي حال من الأحوال بالدعم ـ من الأب، ومن الأسرة، ومن الدولة ـ الذي نعتبره الآن ليس مجرد ضرورة فحسب بل حقًا في جعل تربية الطفل ممكنة. والرجال غائبون تمامًا تقريبًا عن المعادلة في فيلم فون هورن، وهو مجرد فكرة ثانوية تتجاوز مساهمتهم في شرارة الحمل. إن الأطفال هم في نهاية المطاف عبء على المرأة؛ مسؤولية مقدسة لحماية من لا يستطيع بأي شكل من الأشكال أن يحمي نفسه. إن ثقل هذه المسؤولية يقوي الرغبة في تصديق الكذبة الجماعية: أنك تستطيع أن تخفف عن نفسك بطريقة خالية من الخطيئة. تقدم داجمار للنساء فرصة لإقناع أنفسهن بأنهن هربن من أعبائهن دون أن يفقدن أرواحهن في هذه العملية، لكن الإطار الوحشي لرواية «الفتاة ذات الإبرة» يوضح على الفور أنه لا يوجد مخرج من هذا القبيل. لا يوجد هنا سوى الوحشية، الموجهة باستمرار إلى أضعف أفراد المجتمع من قبل وحوشه الأكثر دهاءً، ذكورًا كانوا أو إناثًا.
إن هذا النوع من العدمية وكراهية البشر في السينما قد يهددان بشكل غير مفاجئ بجعل الفيلم قمعيًا للمشاهدة حتى إلى الحد الذي كان مقصودًا منه تمامًا، ولكن هذا هو المكان الذي يرتفع فيه إخراج الفيلم الجميل بشكل لا يصدق «الفتاة ذات الإبرة» إلى ما هو أبعد من مجرد أهوال تصويره. الصور المرئية مذهلة تمامًا: يلتقط التصوير السينمائي الدرامي عالي التباين بالأبيض والأسود إحساسًا أسطوريًا يكاد يكون من القصص الخيالية بالعجائب في شوارع كوبنهاجن الكئيبة المغطاة بالظلال. 
في الأزقة الخلفية، تحتوي الممرات الترابية غير المعبدة على برك من المياه الراكدة المثيرة للاشمئزاز بينما تنتظر غرف «الشقق» المتقطرة المليئة بالعفن السكان الذين يهلكهم السعال، والفرق بين النوم في الخارج مع سقف هامشي فوق رؤوسهم، وهي هوة رمزية بين أدنى طبقات الأثرياء والفقراء. تتجول الكاميرا النشطة للمصور السينمائي ميخال ديميك في الشوارع مثل لص صغير، قادرة على استحضار شعور بالرومانسية الباذخة في بعض الأحيان، كما في المشهد حيث تسير كارولين ورئيسها صاحب المصنع على جانبي الشارع وهما يتبادلان النظرات المغازلة. ثم يتلاشى هذا الشعور القصير بالجمال ببراعة مع قطع سريع للثنائي الآن في زقاق قذر بينما يتجول المارة في الخلفية على بعد 30 قدمًا، متجاهلين المشهد المثير للاشمئزاز. نادرًا ما يجعلك تقطيع المونتاج تشعر بأنك يجب أن تذهب للاستحمام على الفور للتخلص من الأوساخ المستعملة الناتجة عن مشاهدته.

كابوس الميلاد في هذا العالم
اطمئن، فيلم الفتاة ذات الإبرة هو فيلم غير تقليدي من أفلام الرعب الواقعي، ولكنه فيلم رعب بكل ما تحمله الكلمة من معنى، فهو يثير موجات من الاشمئزاز من التصميم الإنتاجي المتعدد الطبقات لعالمه؛ والهمجية الأنانية لشخصياته؛ والبقايا البصرية المروعة للأشخاص الذين تم مضغهم وبصقهم من قِبَل قسوته. وعندما يظهر زوج كارولين المفقود على ما يبدو، فإنها لا تتعرف عليه: فهو يرتدي قناع وجه بشري مزعج نتيجة لفقدانه أجزاء كبيرة من وجهه في الخطوط الأمامية للقتال. والتشويق الناجم عن عدم معرفة ما يكمن تحت هذا القناع أمر مروع - يمكننا سماع أصوات هدير كريهة خلفه، وأصوات النقر التي تشير إلى فك مشوه، وحلق، ولسان. ما هو الاشمئزاز الذي يمكن فهمه بشكل أكبر: اشمئزاز كارولين من ظهور الرجل المفاجئ وغير المرغوب فيه في حياتها، أم اشمئزاز الجمهور تجاه بطلتنا بسبب افتقارها التام تقريبًا إلى التعاطف معه؟
وبغض النظر عن الطريقة التي تتعامل بها مع الفيلم، فإن «الفتاة ذات الإبرة» تظل قطعة رعب تاريخية مروعة بكل المقاييس، مع جو من البرودة وكراهية حقيقية للبشرية تجسد إحساسًا حارقًا بالحقيقة. إن التعاطف نادر، وفي كل مرة يُعرض فيها التعاطف، ننتظر جماعيًا أن يسقط الحذاء الآخر ويسحقنا حتى الموت في هذه العملية. وتؤكد داجمار أن «العالم مكان مروع»، ولا تفعل «الفتاة ذات الإبرة» الكثير لتجادل بخلاف ذلك، حتى مع أنها تقدم أدنى أمل في نوع من السلام في أعقاب المذبحة. وربما، على أقل تقدير، ستشتري لنا التضحيات فترة راحة قصيرة قبل أن نضطر إلى تعلم نفس الدروس من جديد ■