وحيدا ومنكمشا فوق كرسيه. حاول أن يسترد أنفاسه لكنه لم يستطع. طوى بطنه وببطء حاول مدها من جديد ليستعيد أنفاسه. الوجع كان كالسكين في خاصرته اليسرى. العينان تنكمشان من شدة الألم. هل أشرب ماء؟ طرح هذا السؤال على نفسه. سيجن من شدة الألم. أصبحت كالقنفذ قال، وفي أول الليل وصوت المؤذن يطرق أسماعه من بعيد: يا رب. ثم استعاد أنفاسه مسرورا ضاحك العينين. نهض وفتح الباب على مصراعيه. توجه لرف الكتب. تناول القران وقرأ ما تيسر له من الآيات شاكرا ربه. في الغرفة سلك كهربائي غليظ لمكيف الهواء مطوي على شكل مشنقة حدق به ثم ضحك. زوجته تدخل إليه بالقهوة مع الليل الذي يدخل أوله. نهض وأشعل لمبة ضوء جديدة. نظر إلى وجهه في المرايا. لمبة ضوء تهتز. حدق في اللمبة ثم السقف البعيد.. توضأ.. تناول السجادة فرشها وصلى. نسي القهوة المرة. وضع خاتمه في أصبعه تناول كتابا تاريخيا من مكتبته. قرا السطر الأول. قطط سوداء تعاركت في حوش البيت. نسوة يدخلن على زوجته. نظرة للقطط، نظرة للنسوة، نظرة لزوايا الدار، تذكر أنه على موعد مع النجار الذي سيصبغ السرير. انتظرت يوما وسأنتظر يومين. ألغى الموعد. النسوة يغادرن المنزل وجاء دور القراءة. أشعل سيجارة من علبة السجائر التي بقريه. أشعلها واشتعل، أغمض عينيه وتمنى لو أنه في المقهى، لو... لهدأ تفكيري. قال لنفسه ثم نفث ما في فمه من دخان وبحسرة، وبتلقائية أزاح كومة الكتب من مكانها، اضطرب وقال: قراءة.. قراءة. آه يا عيوني التي ستنطفئ. قراءة، كتابة، عزلة ومن ثم؟ ضاع العمر والروح تحترق والدنيا تدور بي حتى كادت أن تنقطع أنفاسي. قتلتني العزلة. لم يرم علي أحد السلام، مساء الخير يا معزول، دخلت عليه زوجته. طلبت منه أن يشتري بعض الأشياء المتفق عليها مسبقا. بعد عشرين يوما سأشترى شيئا جديداً، ولنؤجل بقية الأشياء بعد شهر. لماذا؟ تجاهلها أو أخذته الجريدة لكنه لم يرد، رمت على وجهه نظرات العتب واستمرت إلى الباب. رمى الجريدة، أزعجته لغتها الميتة. نظر إلى النافذة. كبرنا وتغير لون الستائر. سحب الستارة جانبا. عادت زوجته وهي تصبغ أظافرها. نهض، أخذ مجموعة أوراق ومزقها، مزق ما كتب ليلة البارحة وخرج. سيارته عند الباب تقف في حذر، وقف عند الباب. عطر أنثوي في الشارع يلفح وجهه. (تنكر ماء) يمر وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة. مد يده على اللوزتين بلع ريقه. أخذ ينظر إلى أسطح البيوت. إنه عصر الأقمار الصناعية، برامج من جميع المحطات يحضرها السيد (ستلايت)، محفظتك فارغة لا ترفع رأسك، لا تمد جناحيك وتطير الآن صح، انظر في الشارع. مراهقة تضحك بصوت عال وصبي يمر بسرعة يمد يده على نهديها ويهرب. ضحك بقدر ما... ليلة أمس أشعل نفسه بليلة حب جلس على المصطبة. نادى: شاي. عيناه متعبتان أخرج من جيبه فواتير الدفع. مط شفته السفلى. لا تفكر، ستدمر كيانك إذا ما بقيت بهذه الطريفة حاول أن تفر للهدوء.