كثيرًا ما أُسْأل عن تفسير لظاهرة (الأخوين رحباني), وعمّا إذا كانت هذه الظاهرة خلاصة عودة إلى التراث الشعبي الذي ساد لأجيال في الأرياف اللبنانية, أم كانت, بالإضافة إلى ذلك, خلاصة انفتاح على ثقافات وفنون أجنبية? أم أن الأمر يتعلق بكفاءة وموهبة?

أحمل إعجابًا خاصًا لكتب السيرة, وكتب الذكريات, وهو إعجاب يتصل بنوع من الشغف الذي لاأزال أنطوي عليه في تتبع حياة العظماء والروّاد في كل مجال, وفي كل ثقافة متاحة. وقد دفعني هذا الشغف إلى الاهتمام بكتب السيرة الذاتية التي يكتبها أصحابها لكي يسترجعوا فيها حياتهم, وما حدث لهم في هذه الحياة من أحداث جسام, أو ما عانوه من مشكلات وصعاب, استطاعوا أن يتغلبوا عليها

التنوع هو الطابع الرئيسي لمجموعات عواد: (الصبي الأعرج) (1936) و(قميص الصوف) (1937) و(العذارى) (1944) فالتحليل النفسي الغني يظهر في القصة الرئيسية, التي سميت المجموعة الأولى باسمها. إنها قصة صبي أعرج كان عمه يسومه ألوان العذاب بقسره على الاستجداء وضربه ضربًا شديدًا حين يقصِّر في جلب المال, ثم يحدث أن يصدر قانون بمنع الاستجداء, فينتقل الصبي إلى بيع الحلوى, ولكن بعض صبيان الأزقة كانوا يضربونه ويأكلون حلواه

هما اثنان في واحدٍ, تحت جلدي أحسُّ اضطرابهما: ثائرٌ وخَنُوعٌ معا شَكِسٌ.. وذلول!

يا إلهي, لكأنني تعبت, أو لكأن قدميّ ملتا المسير, أو لكأن ما حولي شلّ حركتي, ولم يتبقّ عليّ إلا مسافة أمتار وأصل إلى القرية التي أنشدها. فها هي ذي بيوتها تومئ إليّ بلونها الفضي الكابي, وها هو ذا دربها المترب الناحل يلتفّ حول الأشجار, والنباتات, والأزهار, ويتوارى كطفل يخادع والديه فيتجلى حيناً ويختفي حيناً آخر

يحفل النص (رحلة ابن بطوطة) عمومًا بأبعاد سيرية وبيوجرافية وتراجمية ومناقبية تتفاعل لتشكل صورا أولية عن (الآخر). نص (التحفة) بالضرورة يتضمن صورًا عن (الآخر) في تجلياته الدينية واليومية, باعتبار هذا الآخر هو أفكار وقيم وثقافة, ويحضر عند ابن بطوطة من خلال مروره من قناتي الصورة (القبلية) للآخر كما كانت في ذهن الرحالة قبل الرحلة - وهي صورة احتمالية تركز على اللامألوف ثم صوره المعدلة المتشكلة عن (الآخر)

التنوع هو الطابع الرئيسي لمجموعات عواد: (الصبي الأعرج) (1936) و(قميص الصوف) (1937) و(العذارى) (1944) فالتحليل النفسي الغني يظهر في القصة الرئيسية, التي سميت المجموعة الأولى باسمها. إنها قصة صبي أعرج كان عمه يسومه ألوان العذاب بقسره على الاستجداء وضربه ضربًا شديدًا حين يقصِّر في جلب المال, ثم يحدث أن يصدر قانون بمنع الاستجداء, فينتقل الصبي إلى بيع الحلوى, ولكن بعض صبيان الأزقة كانوا يضربونه ويأكلون حلواه

كانت الطائرة تحلق في الفضاء, وكانت الذكريات تستولي على أفكاري لدرجة شعرت معها بأن كل من على متن هذه الطائرة كانوا يعرفون بقصتي المخزية, هذا يضحك باستهزاء, ذاك ينظر إلي باحتقار وآخر يهز رأسه أسفًا على عبلة التي أتخيلها وهي تستصرخهم ليحكموا عليّ بما أستحق جزاء ما فعلت. لست أغالي كي أستدرّ عطفًا أو أستعيد شيئًا من الاحترام

عندما بلغ ستيفانو روا سن الثانية عشرة, طلب كهدية من والده, الذي كان قبطانا في البحرية ومالكا لمركب شراعي جميل, أن يصحبه معه في إحدى رحلاته البحرية. (عندما سأصير كبيراً, أريد أن أبحر مثلك. سأقود بواخر أجمل وأكبر من مركبك). قال الولد. - (حفظك الله يا بني). أجاب الأب وتصادف أن المركب سيبحر في ذات اليوم, فاصطحب القبطان ابنه. وقد كان يوما رائعا