كان الوقت صيفًا عندما دخلتها لأول مرة طفلاً في السادسة وعلى ظهر أحد الجمال التي تحمل بالإضافة إلى أفراد الأسرة أثاث المنزل القروي من فرش وسجاجيد محلية مصنوعة من صوف الماعز. لم يكن الطفل الذي كنته - يومئذ - يعي معنى الفصول أو يدرك أسماءها, لكنه يتذكر الآن أن البطيخ بقشرته الخضراء وجوفه الأحمر - والذي لم يسبق أن رآه أو ذاقه في قريته - كان أول فاكهة قدمت للعائلة القادمة من الريف