في ذلك اليوم، وعلى ما جرت عليه العادة، بدأت الاستعداد لأداء مهمّتي، وهي حمل هذه الحقيبة الثقيلة المكتظّة بالكتب والكرّاسات والأدوات المدرسية، إلى جانب حقيبة الطعام الصغيرة التي تضمّ وجبة غداء خفيفة وقنّينة ماء صغيرة، كي أقطع الطريق ذهابًا إلى المدرسة، ثم إيابًا إلى المنزل عقب انتهاء اليوم الدراسي. يحدث ذلك ويتكرّر دون معرفة ما إذا كانت لديّ المقدرة على حمل هذا الوزن الثقيل أم لا؟!