في تلك الليلة كان هادي الصغير وحده في المنزل, عندما سمع طرقاً خفيفاً على الباب. قال هادي: من الطارق? قال الصوت من الخارج: أرجوك أن تفتح لقد تعبت. فتح هادي الباب فإذا به أمام رجل بثياب عربية قديمة, فدعاه للدخول والاستراحة. قال الرجل: لقد قرعت أبواب المدينة كلّها, ولم يفتح لي أحد. قال هادي: لا شكّ أنك جائع وعطشان, سوف أهيئ الطعام لنتعشّى سويا.

لا أعلم ما اذا كنتم قد دخلتم بيتا من بيوت صيادي السمك على ضفاف بحر البلطيق, أما أنا فإنني لم أر مطلقاً مسكناً مليئاً بالقدر نفسه من الأسرار, والشعر, والدفء. الغرف صغيرة, والجدران المغطاة بالخشب وبلاط الخزف, ويدخل الضوء من خلال نوافذ ضيقة ذات ألواح زجاج صغيرة تطلّ على عرض البحر.