كان‭ ‬المُؤذّن‭ ‬يُعْلِنُ‭ ‬مَوْعِد‭ ‬صلاة‭ ‬العشاء‭ ‬عندما‭ ‬جلست‭ ‬صفيّة‭ ‬إلى‭ ‬طاولة‭ ‬خشبيّة‭ ‬عتيقة‭ ‬تتوسّط‭ ‬غرفة‭ ‬المَعِيشة‭ ‬البسيطة‭ ‬التي‭ ‬اجتهدت‭ ‬الأم‭ ‬في‭ ‬ترتيبها‭ ‬وتأثيثها،‭ ‬بما‭ ‬تنسجه‭ ‬هي‭ ‬نفسها‭ ‬من‭ ‬بُسط‭ ‬وسجّاد‭ ‬بديعة‭ ‬الألوان‭ ‬وتصنعه‭ ‬من‭ ‬مِخدّات‭ ‬عجيبة‭ ‬الأشكال‭.‬